주일 예배를 마치는데, 그 녀석이 잠시 어디를 간다며 슬그머니 나간다. 슬쩍 물어보니 UNT(University of North Texas)에서 졸업식이 있다고. 졸업모나 가운도 없이 그녀석은 혼자 그렇게 졸업식 장소로 떠났다. 아무도 찾아가지 않을 거라는 것을 알았다. 떠나는 그녀석 뒤통수에 대고 나중에 가겠다고 소리쳤다.
이날 따라 특별히 예배후 모임들이 더 많았다. 교사회에 선교 미팅에 이것 저것 마무리 지으니 벌써 오후5시가 넘었다. 드르륵. 문자가 왔다. 졸업식이 거의 다 끝났단다. 같이 갈 사람들을 찾았는데 대부분이 다 선약이 있었다. 결국 남아서 놀고 있는 유스 애들 두명을 끌고 출발했다. 늦어서 허겁지겁 가는 중에 꽃다발, 카드, 그리고 용돈 조금을 뽑았다.
가는데 차에 기름이 거의 없었다. 덴튼Denton까지는 꽤 거리가 있어서 기름을 넣어야 했지만, 시간이 없었다. 이미 바늘이 게이지를 벗어나 있었지만, 조금이라도 도움이 될까 에어콘까지 끄고 기도하면서 그냥 달렸다. 겨우 도착했더니 이미 행사는 끝이 나 있었다. 전화하니 졸업생과 가족들의 빨간색 무리에서 그녀석이 혼자 나타났다.
꽃다발을 안겨주고 사진을 찍어주고 저녁을 먹으러 갔다. 뭐 먹고 싶냐니 한국 음식이 먹고 싶단다. 순두부 집에 갔다. 그래, 순두부. 고작 몇불짜리 메뉴 사주면서 나는 무슨 거하게 한턱이라도 쏘는 양, 먹고 싶은대로 고르라고 괜히 큰소리를 뻥뻥쳤다. 오늘은 너의 날이야, 마음껏 먹어. 축하로 시끄러워야 할 그날이 조용한 것보다도, 그 가운데서 아무렇지도 않게 있는 그녀석을 보고 있는 것이 더 속상해서 나는 더 오버할 수 밖에 없었다.
돌아오며 이야기했다. 진로를 결정해야 하는데 아직 잘 모르겠다고 했다. 당분간은 우선 일만하고 내년 쯤 커뮤니티 칼리지로 시작해 볼까 한다고. 곧 남은 가족마저 다 흩어지게 될 것 같다고 했다. 집에다 내려주면서 함께 하나님께서 비전을 보여주시길 기도했다.
오는 내내 나는 차 안에서 소리도 없는 먹먹한 마음으로 하늘만 바라볼 뿐이었다.
Love God, Love People